




BAKHTIN E LITERATURA BRASILEIRA 






Numa comunicação ao XIX Congresso Internacional da FILLM, realizado 
em Brasília em agosto de 1993, apresentei, em linhas gerais, uma abordagem 
panorâmica sobre a recepção de Bakhtin no Brasil.2 Em várias outras ocasiões, 
tratei das possibilidades de um estudo bakhtiniano de autores brasileiros, que 
ajude a esclarecer determinados aspectos. Agora, vou tratar do mesmo tema em 
relação a Murilo Mendes. 
Logo de início, surge um paradoxo. Em vários escritos de Bakhtin, mas 
sobretudo em “A palavra no romance” (ou “O discurso no romance”, ambas as 
traduções são possíveis), aparece a afirmação de que o dialogismo funciona 
plenamente no romance, mas não no teatro nem na poesia. Durante muitos 
anos, esta afirmação bakhtiniana foi para mim verdadeira “pedra no caminho”, 
um estorvo em minha aceitação das concepções desse teórico russo. Pois, como 
conciliá-la com sua afirmação de que “toda a vida da linguagem, seja qual for o 
seu campo de emprego (a linguagem cotidiana, a prática, a científica, a literária 
etc.), está impregnada de relações dialógicas”?3 Já expressei esta minha 
perplexidade no livro Turbilhão e semente, mas ali também escrevi: “Estranho 
e multiforme Bakhtin! Depois de explorar exaustivamente um conceito, ele o 
abandona para trilhar outros caminhos, lançar-se em novas explorações”.4 Ao 
mesmo tempo, de um trabalho para outro, sempre aparecia em sua obra aquela 
afirmação sobre monológico e poesia. Nesse pensador do literário e da cultura, 
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a noção de que a poesia lírica 5está sempre centrada no eu do poeta parecia algo 
inabalável. 
Num tempo bem mais recente, apareceu o texto de um crítico muito 
ligado a ele em seus últimos anos de vida, V. Kójinov: “A concepção 
bakhtiniana sobre poesia lírica“, onde se transcrevem algumas anotações 
inéditas do primeiro. (As concepções deste sobre o épico estão bastante 
desenvolvidas em outros trabalhos.) Pois bem, depois de considerar a 
“soberania” do autor como lei imutável da poesia lírica, Bakhtin escreve: “(...) 
A autoridade do autor e autoridade do coro. A obsessão lírica e essencialmente 
uma obsessão coral. (...). Eu me ouço no outro, com outros e para outros. (...) O 
coro possível - eis uma posição firme e de autoridade. (...). Eu me encontro na 
voz (...) alheia. (...). Esta voz alheia, ouvida de fora, que organiza a minha vida 
interior na lírica, e o coro possível (numa atmosfera do silêncio e do vazio 
absolutos, ela não poderia soar assim; o rompimento individual e 
completamente solitário do silêncio absoluto tem caráter lúgubre e pecaminoso, 
degenera em grito, que assusta e incomoda a si mesmo; o rompimento solitário 
e totalmente arbitrário do silêncio (...) é cinicamente injustificado. Uma voz só 
pode cantar (...) num ambiente de possível apoio coral.“ (As reticências 
reproduzidas do texto russo, e postas por mim entre parênteses, tanto podem 
referir-se a falhas no texto manuscrito como a cortes efetuados por Kójinov - o 
que é menos provável.) 
Este rascunho de Bakhtin, publicado muitos anos após a morte de Murilo 
Mendes, parece expressar um sentimento bem semelhante ao espírito da obra 
do poeta. Algumas expressões, como aquele “caráter lúgubre e pecaminoso” de 
algo “individual e completamente solitário”, parecem fazer eco ao sentimento 
muriliano de comunhão com todos os homens, àquela sua “tristeza em não 
poder conversar com esquimós e mongóis”6, e também ao seu horror às 
ditaduras, à voz que sufoca outras vozes, afirmada por ele com tanta 
veemência. 
Ao contrário do que sucede muitas vezes na obra de Bakhtin, neste 
rascunho ele não abandona sem qualquer justificativa uma concepção sua e, 
sem medo de se contradizer, passa a defender uma concepção bem diferente 
(como acontece quando trata do dialogismo de Tolstói, depois de ter discorrido 
longamente sobre o monologismo tolstoiano). A noção de coro engloba, na 
realidade, as suas afirmações sobre a “soberania” do autor na poesia lírica e 
acrescenta-lhes um nexo com a sua concepção do mundo polifônico. 
No comentário a este rascunho, V. Kójinov se volta contra os que 
procuram aplicar a poesia as noções de “dialogísmo”, “polifonia”, “voz do 
outro”, elaboradas por Bakhtin em relação a prosa de ficção, sem atentar na 
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existência da “natureza peculiar da prosa literária, que a separa em princípio 
da obra poética, como tal”. 
Mas francamente, na prática, contrariando a distinção estabelecida pelo 
próprio Bakhtin, as categorias por ele estudadas em relação à prosa de ficção 
funcionam admiravelmente no exame de um texto poético. Por que abafar, no 
estudioso de poesia, a sensibilidade para certas características de um texto, 
desenvolvidas por ele a partir de um exame de obras em prosa? Por que deixar 
de lado a proximidade (aliás, mais do que proximidade, e isto se torna evidente 
sobretudo numa obra como a de Murilo Mendes) tantas vezes apontada por 
Pasternak, por exemplo, entre poesia e prosa? 
Se o próprio Murilo declara: “(...) dentro de mim discutem um mineiro, 
um grego, um hebreu, um indiano, um cristão péssimo, relaxado, um socialista 
amador”7, por que não procurar esta multiplicidade de vozes que aparecem em 
sua obra? 
Certos momentos desta confrontação aparecem particularmente 
dramáticos. 
Creio que o Tristão de Ataíde tem muita razão ao descrever a conversão 
de Murilo Mendes ao catolicismo como um processo demorado e de muita 
reflexão.8 
Suas dúvidas e vacilações, seus sofrimentos morais, são evidentes na 
obra que precede a sua conversão em 1934. Ele mesmo declarou: “(...) não 
separo Apolo de Dionísio”.9 Mas, com frequência, isto se manifesta pela 
ocorrência de vozes em conflito. A própria eliminação de certos poemas 




Não quero o amor universal 
esse amor fácil decorativo 
dos serem além dos meus limites 
quero a vizinha ao lado do meu quarto 
quero gostar brutalmente das criaturas 
que estão perto de mim. 
Se as meninas de 16 anos soubessem 
eu sou muito capaz de sacrifícios bestas 
gostaria por exemplo 
de trabalhar como revisor num jornal 
pra sustentar a irmã tuberculosa de minha pequena 
(em tanto que a pequena fosse o tipo da boa!) 
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Pensemos no porquê da eliminação. Seria por causa do final um tanto 
popularesco, um tanto poema-piada, em contraste com o tom explosivo e 
peremptório dos primeiros quatro versos, realmente magníficos? Mas, se ele 
estivesse sintonizado sem conflito com o tom aí expresso, encontraria com 
certeza um meio de substituir este final. O mais provável é que ele tenha 
suprimido o poema justamente por causa destes primeiros versos: a voz do 
cristão contrito, de espírito ecumênico, universalista, que estava se impondo em 
seu íntimo, abafou neste caso, segundo parece, o moleque desabusado, voltado 
para os prazeres terrenos. O garotão dionisíaco, que havia nele, que o 
acompanhou a vida toda, teve de ceder mais de uma vez ao católico praticante. 
Não será nenhuma novidade dizer que sua religiosidade não tinha nada 
de canônico, os exemplos neste sentido estão aí em profusão em sua obra. Mas 
com frequência a sua rebeldia entranhada ia muito além disso, e não foi por 
acaso que Mário de Andrade escreveu: “(...) O catolicismo de MM guarda a 
seiva de perigosas heresias.“10 Esta afirmação, tantas vezes atacada, expressa 
muito bem o susto daquela leitura. O ruim mesmo foi o juízo de valor que Mário 
de Andrade elaborou a partir do susto que levara. 
Com efeito, como são belos os momentos em que Murilo expressa a luta 
interior, as vozes conflitantes que o dilaceravam! Veja-se, neste sentido, “O 
poeta na igreja” do livro Poemas (1925 1929): 
 
Entre a tua eternidade e o meu espírito se balança o mundo das formas 
 
e o final desesperado: 
 
seios decotados não me deixam ver a cruz 
 
Me desliguem do mundo das formas! 
 
A voz angustiada sobrepujando a exuberância carnal. 
Numa passagem de A idade do serrote (capitulo “'Religião”), ocorre o 
choque com “uma religião afeminada e trouxa” e a afirmação da “virilidade de 
uma religião que suscita ao longo da história as questões mais altas e 
dramáticas”. E pouco adiante chega a voltar-se contra a florificação da figura 
“oleográfica” do “meigo nazareno” e afirma a necessidade de uma vivência 
religiosa que aceite plenamente a “relação profunda entre “erotismo e 
eroísmo”. Assim, exalta & “épica e a lírica do Novo Testamento”, a crítica às 
“catequistas timbrando mais em acentuar os aspectos restritivos da lei de 
Moisés”. Dialogando, pois, com a concepção de Nietzsche sobre os males 
causados por nossa formação judaico-cristã, que nos impediu de desenvolver 
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plenamente as possibilidades de um ser humano, Murilo Mendes dá uma visão 
diferente do problema. 
O conflito entre as vozes perpassa toda a sua obra. No capítulo “Dona 
Caló”, igualmente de A idade do serrote, chega a escrever: “Criou-me também 
um problema de fundo teológico: qual será no outro mundo o lugar dos colós, 
das colós? Deus amará os chatos?” Assim, ainda em A idade do serrote, no 
capítulo “Marruzko”, fala de “dançarinas de maiô católico, discreto, mas o 
suficiente para”. A própria exuberância, acompanhada de um acento irônico, 
um tanto distanciado, poderia ser vista igualmente em termos de voz. 
E sobretudo aquele diálogo permanente de Murilo com a cultura através 
do tempo e do espaço, tantas vezes apontado, evidentemente se enquadra nessa 
perspectiva. Aliás, há uma elaboração requintada a partir desse diálogo, o poeta 
chega a um diálogo-adesão, a um diálogo convívio, sobre o qual cheguei a 
escrever num texto em colaboração, a propósito dos Retratos-relâmpagos: “(...) 
a escrita muriliana cola-se ao objeto, apreende-o antropofagicamente, 
desdobra-se de acordo com as novas coordenadas traçadas pelo texto que 
apreende, mas sem deixar jamais de ser Murilo. É algo bem diferente de uma 
colagem esta adesão total ao texto, mas uma adesão sem perda de 
personalidade, afirmando-se quando parecia diluir-se, vindo à luz quando 
parecia acabar.”11 Mas, se tratei ali da diferença em relação à colagem, pode-se 
também dizer que ele vai muito além do mero pastiche. 
O que surge, realmente, é uma voz que adere a outra voz. Temos 
exemplos disso também em obras anteriores a Retratos-relâmpagos. Assim, o 
capítulo “Belmiro Braga” de A idade do serrote, sobre aquele poeta mineiro, 
que foi seu iniciador em poesia, começa com dois decassílabos perfeitos: “Lá 
vem o volantim Belmiro Braga sorrindo no seu terno xadrez”, que poderiam ser 
o início de um soneto, bem no espírito daquela poesia ora cotidiana e doméstica, 
ora maliciosa, brejeira, chegando às vezes a sátira, que se desenvolveu no Brasil 
no início do século, bastante diferente da linha coloquial-irônica, que a crítica 
detectou no simbolismo. 
Ás vezes, no decorrer de sua obra surge um confronto com outras vozes 
suas contemporâneas. Embora ele não fosse muito afeito à polêmica 
individualizada, aparece muito clara a voz de protesto, como no caso da bomba 
atômica, da injustiça social ou da caçoada com certas ideias correntes. O seu 
livro História do Brasil (1932) caçoa evidentemente das patriotadas da época. 
Ao mesmo tempo, há neste uma alusão constante a fatos contemporâneos, na 
leitura que o poeta faz de acontecimentos históricos ou lendários. Por exemplo, 
O alvo de Caramuru se inicia com a citação de um anúncio de fortificante: 
 
Eu era magro, era assim 
Cheguei a ficar quase assim. 
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No anúncio, estas palavras eram acompanhadas de duas representações 
de um homem, que aparecia depois vigoroso e sorridente na terceira. 
 
O padre de ferro" tem o final: 
Antes deixar como está 
Para ver como e que fica!... 
 
Evidentemente, a famosa frase atribuída a Getúlio. 
Mas, esse tom galhofeiro, moleque, certamente se tornaria insuportável 
para o poeta preocupado com o sentido religioso da existência, o que 
provavelmente explica a exclusão de História do Brasil do seu livro de poemas 
reunidos, publicado em l959 pela José Olympio. 
Enfim, esta exemplificação de dialogismo em Murilo poderia ir muito 
longe. Surge, porém, uma dúvida: a maior parte dos elementos aqui apontados 
não poderiam ser percebidos sem qualquer alusão a Bakhtin? Eu diria que sim, 
mas sem dúvida a obra bakhtiniana tornou-nos mais sensíveis a eles. Não 
importa, pois, que isso provenha de seus estudos sobre a prosa literária, e 
estejamos tratando de poesia. O que ele nos desvenda, como visão de mundo e 
como visão de texto, vai muito além da distinção que se costuma estabelecer 
entre prosa e a poesia. Segundo Pasternak, a poesia está no mundo, está nas 
coisas12 . Como, pois, excluí-la do grande diálogo universal para o qual Bakhtin 
aponta? A cor, o som, o palpável dos objetos, todo o mundo que nos rodeia, a 
prosa, a poesia, tudo isso faz parte do imenso simpósio a que sua obra nos 
convida. 
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